Ich wünschte, die Leute würden aufhören, mich zu fragen: “Ist es das erste?”

Ich wünschte, die Leute würden aufhören, mich zu fragen: "Ist es das erste?"

Ich weiß, es ist eine unschuldige Frage für die meisten Menschen. Aber für mich sticht es.

Bereits am Samstag um 8 Uhr ist das Stadion voll. Es ist die einzige Aktivität am frühen Morgen in der ruhigen Wohngegend. Meine Tochter liebt Hängematten und ich versuche, sie jedes Wochenende mitzunehmen. Mit 10 Monaten ist sie noch klein für eine Babyschaukel, aber kuschelig, fast als trage sie eine übergroße Gummiwindel über ihrer knallgelben Hose mit schwarz-weißem Zebra und passendem Sonnenhut. Ich schiebe ihn mit einer Hand und mit der anderen trinke ich einen Latte aus dem örtlichen Café. Als sie hin und her schaukelte, breitete sich ein riesiges Lächeln auf ihrem Gesicht aus und entblößte sechs winzige Zähne, und dann, mit einem Tritt ihrer Beine, rief sie aufgeregt aus. nach fast Fünf Jahre lang versucht, schwanger zu werden Bevor ich erfolgreich war, ist diese einfache Morgenroutine für das Wochenende eine der größten Freuden des Mutterseins.

Ich bin so in den Moment versunken, dass ich kaum bemerke, dass eine andere Frau uns einen Kinderwagen zuschiebt, das Baby selbstbewusst abwickelt und es in die Babyschaukel links von meiner Tochter legt. Ihr Baby sieht ein paar Monate älter aus als ich, obwohl es vielleicht nur ein großes Baby ist. Unsere Kinder fangen an, im Einklang zu schwingen, und es erinnert mich daran, als ich ein kleines Mädchen war, das mit meiner besten Freundin mitschwingte und lachte, dass wir „verheiratet“ und dann „geschieden“ waren, als wir nicht mehr synchron waren. Die Frau, die aussieht wie die Mutter des kleinen Jungen, sieht sich plötzlich fast verzweifelt auf dem Spielplatz um, sucht nach einem anderen Kind und versichert sich seiner Sicherheit. Dann schau mich an. Es gibt einen unangenehmen Moment der Stille, als sich unsere Blicke treffen und wir erkennen, wie nah wir uns sind. Sie lächelt mich an, halb lächelnd, wie es in der Stadt üblich ist, wenn Nachbarn sich nicht kennen, aber freundlich erscheinen wollen, wenn sie gemeinsam auf den Bus warten oder ihre Hundeleinen auf dem Bürgersteig verheddert sind.

Sie sagt: “Hallo.”

Ich weiß es zu schätzen, dass sie den ersten Schritt macht. Es kann schwierig sein, in dieser Welt nach der Pandemie und nach der Geburt, in der es sich nach mehr Anstrengung und Energie anfühlt, neue Freunde zu finden, mit anderen Eltern in Kontakt zu treten, als ich habe. Ich begann zu antizipieren, was Sie fragen könnten. Wohne ich in der Nachbarschaft? Wie alt ist meine Tochter? Jede dieser Fragen würde mich sofort zum Reden bringen. Stattdessen stellst du das, was ich als „beängstigende Frage“ bezeichne.

“Ist es dein erstes?”

Von ihrem Ton und Stil weiß ich, dass sie gute Absichten hat. Aber ich habe sofort abgeschaltet.

Mein Kopf beginnt mit Szenen aus den letzten fünf Jahren zu überfluten. Ultraschall zeigte eine Masse im rechten Eierstock. Diagnose von Eierstockkrebs und anschließende Ovarektomie. Runde für Runde aus der Narkose erwachen in-vitro-Fertilisation, Zittern, Zähneklappern. Ich hoffe jedes Mal, wenn ich Embryonen zum Testen schicke. Vernichtet, wenn die Ergebnisse Chromosomenanomalien zeigten. Injektionen, Tests und Verfahren. Die Zeit bleibt stehen. Die finanziellen Mittel steckte ich in drei verschiedene Kinderwunschkliniken. Der emotionale Verlust meines Lebens. All die schlaflosen Nächte, in denen ich mir Sorgen mache, ob ich Mutterschaft erleben werde.

“Entschuldigung, was hast du gefragt?”

“Ich habe gefragt, ob es dein erstes war.”

Dies war nicht das erste Mal, dass diese Frage gestellt wurde, und ich fragte mich immer wieder, warum die Leute sie überhaupt stellen würden. Ich nehme an, es ist nur eine Möglichkeit, ein kurzes Gespräch zu führen oder Gemeinsamkeiten zu finden. Aber ich habe mich auch gefragt, ob die Frage war, um etwas Tieferes einzuschätzen, wie zum Beispiel wie eine neue Elternschaft für mich ist. Das erste Jahr nach der Geburt eines Babys ist geprägt von vielen ersten Dingen, viel Freude und Staunen, aber auch viel Erschöpfung und Konditionierung. Vielleicht möchte der Fragende meinen Platz im Prozess einer so großen Veränderung im Leben verstehen. Oder vielleicht ist es eine Möglichkeit für andere Eltern, sich an ihre eigenen Erfahrungen als frischgebackene Eltern zu erinnern, besonders wenn sie mehrere Kinder hatten und sich auf ihrer Elternreise befanden. Was auch immer der Punkt der Frage ist, ihre Wirkung ist wirklich stechend.

Ich weiß, dass es mir egal sein sollte, was ein zufälliger Fremder über mich oder meine Familie denkt. Aber der Angriff scheint größer zu sein als dieser Fall. Der kumulative Effekt, diese Frage immer wieder zu hören, fühlt sich an wie eine größere gesellschaftliche Missachtung des Kampfes, mit dem manche Frauen konfrontiert sind, wenn es um Fruchtbarkeit geht. Die Annahme, dass es allen leicht fiel, schwanger zu werden und so viele Kinder wie möglich zu bekommen, bestätigt nicht meine Erfahrung oder die anderer Frauen wie ich. Es spielt auch die Berge herunter, die ich versetzt habe, um mein einziges Kind auf diese Welt zu bringen; Die finanziellen Einschränkungen, in die du mich gebracht hast, die körperlichen Schläge auf meinen Körper, die Jahre des Verzichts auf Genuss in der Gegenwart ohne das Versprechen einer Belohnung in der Zukunft.

Wie üblich kämpfte ich damit, wie ich am besten reagieren sollte. Wenn ich ohne weitere Erklärung mit „Ja“ antworte, werde ich die Annahme der Frau aufrechterhalten, dass ich wählen kann, mehr als ein Kind zu haben. Ich könnte eine ehrlichere Antwort geben, aber das wäre wahrscheinlich übertrieben und könnte die Dinge mit einem völlig Fremden sehr peinlich machen. In der Vergangenheit habe ich versucht, andere über dieses heikle Thema aufzuklären, und das Gespräch kam ungeschickt ins Stocken. Ich habe gelernt, dass sich nicht viele Menschen wohl dabei fühlen, über Unfruchtbarkeit zu sprechen. Viele Frauen haben Schwierigkeiten, schwanger zu werden oder weiterhin schwanger zu werden, und dies ist jedoch kein Thema, für das man sich schämen muss. Stellen Sie sich vor, ein Elternteil zu sein, der einen schmerzhaften Herzverlust erlitten hat Abtreibung oder Totgeburt, dreht sich jemand beiläufig zu dir um und fragt, ob das Baby, das du in deinen Kinderwagen schiebst, zuerst kommt. Das ist es nicht – aber jetzt bist du gezwungen, mit einem völlig Fremden zu lügen oder über die schmerzhaftesten Momente deines Lebens zu sprechen. Und was ist mit Frauen, die entweder durch alternative Wege zur Mutterschaft gefunden haben SpendereierUnd die Leihmutterschaft oder Annahme. Wie fühlen sie sich, wenn jemand annimmt, dass die Existenz einer anderen Person möglich ist? Ich wusste, dass ich nicht allein war, als ich meine schmerzhafte und schwierige Reise in die Mutterschaft aufgrund einer scheinbar harmlosen Frage noch einmal durchlebte.

“Ja, ich bin der Erste.” Dann füge mutig hinzu: “Und höchstwahrscheinlich bin ich der einzige.”

Ein weiterer halber Nachbar lächelte und wir verließen das Feld. Als wir nach Hause kommen, streckt meine Tochter ihre Arme aus, um anzuzeigen, dass sie aus dem Kinderwagen steigen möchte, aber stattdessen stelle ich mir vor, dass sie mich massiv umarmt. Ich umarme sie und all das Licht und die Liebe meines einzigen Kindes.

Leave a Reply

Your email address will not be published.